许彤 | 怀念先生,铭记温暖

2021-09-27 18:51:26 来源:掌上衢州 浏览量:24482

【专题】致敬衢籍翻译家叶廷芳

今天中午11:07,衢州市作协副主席闻婷将叶廷芳先生去世的消息告诉我。虽然早就知道叶廷芳近年来动过手术,身体欠佳,但这一切还是来得太突然,一时反应不过来。后来,拟定了唁电内容,请闻婷转发给叶廷芳的助手马老师。午后,没有午睡习惯的我,呆坐在寂静的办公室,心情始终不能平静,不禁忆起和叶廷芳交往的温暖片断。

“自1965年以来,我已经有36年未在衢州过年了。这次趁到杭州讲学的机会,得以回家乡过春节,心情真是畅快!”2002年1月12日下午2点,叶廷芳先生对我说着这番话时,正要离开橘海宾馆回老家过年,兴奋之情溢于言表。

这天是大年廿九,我第一次见到膜拜多年的叶廷芳先生。前来看望的人络绎不绝,根本轮不到我插话。他看出了我内心的焦虑,便非常爽快地说:“那你就跟我回峡川老家去吧!”

小车沿着320国道一直向北,向着叶廷芳先生的家乡衢江区峡川镇下叶村前行。我逮住这个难得的空档,迫不及待地在车上开始了采访和记录。

车过浮石渡大桥,叶廷芳先生深情地说:“过去进城读书须步行45里,要靠渡船才能过江。后来有了大桥,方便多了,我曾在80年代发表《跨越》一文,就是抒发这种情感的。”

时近年关,越往乡村,过年的气氛就越热烈。我们的话题自然就说到了春节。叶廷芳先生多年未在家乡过春节,所以满脑子都是青少年时代的美好记忆:年夜饭“十大碗”的美味,至今还留存在唇齿间;除夕夜,那时候还没有春节联欢晚会,大人们守岁,孩子们放完鞭炮,则在雪落静无声的夜晚酣然入眠;大年初一,打开大门放鞭炮,吃着平常吃不到的年糕粽子,然后给长辈们拜年,可以拿到为数不多却渴盼多时的压岁钱;初四开始,走亲戚拜年;正月十二开始观看舞龙灯,跟着龙灯这家进那家出,舞过这村又那村,少年的心兴奋得就像要放飞高天……

这一切还未说完,车子嘎然而止,下叶村到了。我们一行走进叶廷芳先生的大哥家,早已等候在那儿的亲友们一拥而上:“廷芳,多少年没回家过年了,总算回来啦!”院子里热热闹闹,餐桌上摆满了茶叶蛋、发糕、芙蓉糕,热热的,香香的,甜甜的。

年迈的嫂子端来黄澄澄的橘子,叶廷芳先生马上剥开一只,细细地品尝。他说:“我小的时候,橘子非常珍贵。那时父亲患肺痨,每天早上咳得不行,只好去镇上买一两斤橘子放在枕边,咳得难受时才吃个把,用以镇咳。偶尔也递一个给我,我如获至宝,摸了又摸,闻了又闻,总也舍不得吃。实在想吃,就到梦里去过瘾:在梦里,我买了一大筐橘子,藏在床底下,想吃就摸它一个出来……”苦涩的回忆,香甜的橘子,瞬间引发了叶廷芳敏感的思绪。

来不及洗去仆仆风尘,叶廷芳先生带着我们一行来到魂牵梦萦的后山。绿色的橘园,寂静的山林,梦游过无数次的笔架山,空中巨龙般的铜山源渡槽,眼前的一切都令他无限感慨。当年梦想吃橘子的少年,已是花甲老人了。

“人爱家乡一如人爱母亲。家贫不嫌母丑,自己的母亲都是亲切的,自己的家乡都是美丽、称心的。这就是所谓人的天性吧?”叶廷芳先生通过发表在《人民日报》《光明日报》等中央大报的一篇篇文章,抒发刻骨的乡愁乡情。

一直以来叶廷芳先生非常关注衢州的发展。1994年,衢州被国务院批准列为国家历史文化名城。叶廷芳欣喜万分,在《人民日报》上发表《衢州纪胜》一文,以独特的方式诠释这座历史文化名城:“衢州迄今已有1802年的历史了。这个城龄,比欧洲的许多历史文化名城如柏林、慕尼黑等至少要早1000年!”  

2002年那次回衢过春节,叶廷芳先生得以再度游览衢城。衢州一中六年的中学时代,他几乎在所有的大街小巷都留下了足迹,备受古城那特有的古色古香古味古韵的熏陶。而城市的快速发展,让叶廷芳每一次回乡都有新感觉。他始终认为,旧城改造,要尽可能保持其原有的风貌,衢州作为历史文化名城,更应该成片成带地保护,建筑物的高度以三四层为宜,体量也不宜过大。在拥有丰富物质家园的同时,还要注意守护我们的精神家园,包括留住古街、古桥、古树、古祠堂等富有历史文化内涵的村镇景观。为它们留出一定的虚空,而不致于成为密密匝匝的水泥钢铁的堆积物。

当年2月21日,我对叶廷芳先生的首次专访《最是难忘家乡情》刊发于衢州日报。

2002年4 月4日,受市领导的邀请,叶廷芳先生陪同海政歌舞团的著名作曲家吕远来衢体验生活。这是我第二次见到他。

作者陪同叶廷芳(中)、吕远(右)两位先生在衢州采风。(柳锡松 陈晓峰 摄)

匆匆3天,叶廷芳先生陪着吕远马不停蹄地奔走在衢州的青山秀水间,感慨于大自然的瑰丽神奇。至今清晰地记得我们去钱江源的情景,山里飘着丝丝细雨,明前茶在清澈的水杯里跳着绿衣佳人之舞。我们悠游在巨型天然大氧吧里,畅快地深呼吸。吕远充满激情地说:“我要为龙顶茶写一首歌,我要为钱江源写一首歌!”

衢州文艺工作者陪同吕远、叶廷芳两位先生在龙门峡谷采风。(柳锡松 陈晓峰 摄)

回京以后,吕远以极高的热情投入到歌曲的创作,完成了《钱江源》的词曲创作。“钱江源,钱江源,锦绣大地美名传。为有源头活水长,通衢大道连天边。天下朋友来相会,莲花潭水分外甜呀,分外甜……”2002年9月30日晚,“庆国庆迎十六大”大型歌会上,衢州职业技术学院学生在市体育馆唱响了《钱江源》。

2006年3月26日下午2时,叶廷芳先生专程从北京赶来,参加衢州人文大讲堂开讲仪式,并为家乡听众作首场讲座《对中国传统建筑的文化反思》。当晚,他的朋友、德国波鸿鲁尔大学汉学家冯铁教授为我们作了《欧洲国家的文化》的讲座。这一天,我们过得很充实,精神很富有。

2008年4月,叶廷芳先生与12位世界知名学者一起,参加了苏黎世大学175周年校庆,并荣获“荣誉博士”学衔。4月28日,瑞士最权威的《新苏黎世报》发表了有关叶廷芳的专题报道。他将喜讯传来时,我正在值夜班,于是连夜写好消息发布给衢报的万千读者。

2013年11月,叶廷芳先生携肖复兴、徐刚两位文坛老友参加“最美衢州”知名作家采风活动。今天中午,我找到了当时他对衢报采编人员的题词,饱含着对我们新闻工作者的殷切希望。

2016年3月5日,叶廷芳先生在《光明日报》发表《悠悠衢江水》:

而衢州更鲜亮的品牌还在水,其水质不仅是浙江之最,而且让全国羡慕。难怪国家旅游局把衢州定为国家首个度假休闲区创建试点。这种得天独厚的“绿实力”是无价可估的。

如果说,衢州人在与命运争夺生命之源——水的较量中,表现了坚忍不拔的精神,那么他们在治理水的质地的努力中,更表现了服从大局、乐于奉献的宽广胸怀……

2013年的一个春日,我来到衢北小山村东坪,与外界失联一天。小山村手机信息极弱,可我一点也不沮丧,正好让平常忙碌的自己安下心来,与正在那儿小住的叶老师品茗聊天吃农家菜。紧绷的神经得以放松,紧张的节奏得以舒缓。

2018年6月,我在编撰《浙江通志·文学卷·衢州分卷》的过程中,曾经写过相关的文章《衢州文学天空这些耀眼的星辰》,第一章“新时期衢州作家群概述”的第八部分,特别介绍了“学者叶廷芳和他的作品”。

我最后一次见到叶廷芳先生,是在2018年9月20日。当天下午,他在水亭门历史文化街区内的半书房,为衢江区的文学爱好者举办讲座《西方现代文学的大走向》。闻婷邀请我去古铺良食陪他晚饭。叶廷芳是知名的美学家,同时也是美食家,面对集衢州小吃于一桌的盛情和美意,他自是赞不绝口。叶廷芳一直想在家乡捐书建书屋,所以,那天我以为是很平常的告别,总想着一定会再见面。岂料,心愿未遂,竟是永别!


叶廷芳先生赠送给作者许彤的著作。

在最新出版的段子体纪实文学《衢州有意思》中,我写下了相关叶廷芳先生的三段文字:

(一)

很多人对衢州的最初印象,源于白居易《轻肥》。大约16岁时,太原人白居易跟随担任别驾(市长助理)的父亲寄居衢州,在此吟出了“离离原上草,一岁一枯荣”的千古名句。关于衢州,他写过3首诗,最有名的一首是《轻肥》,前14句都渲染了达官贵人的骄奢淫逸,最后两句笔锋一转:“是岁江南旱,衢州人食人。”令人动容。他是受衢州润泽的第一位大诗人,此句与诗圣杜甫的“朱门酒肉臭,路有冻死骨”可并称为现实主义诗篇的两把匕首。白诗人的本意是,连旱情相对较轻的衢州都发生了“人食人”,江南大地旱灾的严重程度自不待言了。衢州籍著名学者叶廷芳先生刊发《告慰白居易》《再慰白居易》数篇美文在《人民日报》《光明日报》上,衢州变化天翻地覆,“轻肥”一幕永世不再重演。

(二)

近年,中国家庭开始享受二孩带来的幸福,中国社科院外文所研究员叶廷芳功不可没。他是德语文学权威,译介的卡夫卡、迪伦马特的作品影响了无数中国读者。2007年,全国政协委员的他首次提出“取消执行独生子女条例”的提案,引起高层和社会的广泛关注,成为冲击“一胎化”政策的先行者,这份29人联合签名的文件,成为全国两会上第一份敢于冲击“一胎化”政策的提案。2013年,这粒呼吁取消一胎化政策的种子,终于开花结果。多年来,他为家乡撰写了30篇美文刊于主流媒体,衢州市政协专门推出了《悠悠衢江水•叶廷芳随笔集》。

(三)

衢州乡下有一句古话:三锄头一穗粟。“我非常怀念故乡的水碓、祠堂、古桥、旧农具等,灿烂的农耕文化是衢州人文基础。”衢籍学者叶廷芳先生如是说。衢州先民靠勤劳的双手耕出了丰衣足食,也造出了具有三衢特色的建筑和村落,更留下了丰富多姿魅力无穷的文化艺术。

(作者系衢报传媒集团原副总编、衢州市作协名誉主席)

[责任编辑:陈昶蕊]